

Johannes Heesters

*Auch hundert Jahre
sind zu kurz*

Die Erinnerungen

Aufgeschrieben von
Beatrix Ross

Mit 124 Fotos, 19 Abbildungen im Text
sowie Verzeichnissen der Theater-,
Film- und Fernsehrollen

Langen Müller

Inhalt

Das Leben selbst - Prolog

11

*Kaufleute weit und breit,
aber der jüngste Spross ein Priester?*

12

*Eine Ballade für den Theaterkönig
und warum Onkel Evert sterben musste*

20

*Strindberg verstand ich nicht,
aber singen musste ich trotzdem*

25

*Ein Glücksbringer, der seinen Zweck verfehlt,
und ein Hauptdarsteller, der seinen Text vergisst*

33

*Im Improvisieren war ich Meister
und den Bettelstudent hatte ich auch schon gesungen*

40

*Der erste Film mit Marika Röck
und der komplizierteste Kuss meines Lebens*

48

7

*Der Beginn meiner Frack-Karriere
und warum Hollywood mich nicht lockte*

55

Eine Unterredung ohne Sinn oder: Die Goebbels-Lektion

62

*Mein langer Weg mit Graf Danilo
und warum ich keine Komplimente mag*

67

*Weibliche Verehrung im Überfluss,
aber das Leben ist keine Revue*

78

*Der Krieg beginnt, und das Karussell
dreht sich weiter — immer schneller*

87

Die Welt hinter Gittern — In Freiheit gefangen

96

*Rehbraten im Krieg
und die Eroberung eines neuen Rollenfachs*

101

*Tausendundeine Hochzeitsnacht,
Genever auf der Bühne und Schnaps in der Sauna*

109

*Zur Premiere ein Veilchen und reichlich Ärger -
zum Ringkampf Blumen für starke Kerle*

130

8

*Prag im Krieg, Budapest im Regen,
und irgendwann ist Schluss*
138

*Mein letzter Film in der Goldenen Stadt,
wiederentdeckt und veredelt
nach einem halben Jahrhundert*
148

*Der Krieg ist aus.
Hurra, wir leben noch!*
160

*Werkzeug der Propaganda oder:
Meine schwierige Liebe zu Holland*
171

*Von gesprengten Schablonen, verfehlten Zielgruppen
und meinem gesunden Pessimismus*
179

*Eine Jungfrau in Hollywood
und ein Tierarzt im Dauereinsatz*
192

*Lebwohl, Danilol Adieu, Dr. Hansen!
Abschiede*
203

*Von Frauen, die vor dem Spiegel stehen,
und solchen, die viel Brot essen.
Eine Liebesgeschichte*
213

*Arbeit ist Leben und Zuflucht.
Von Zeiten des Alleinseins
und von der Rückkehr der Liebe*
222

*»Das sagtjopie nicht« oder:
Was schmutzige Wäsche und Theaterproben
gemeinsam haben*
226

*Weltrekord mit 93!
Rückkehr zu den Klassikern oder:
Was Tschechow an meinem Geburtstag tat*
234

Auch hundert Jahre sind zu kurz — Epilog
244

Mein Leben in Bildern
247

Rollenverzeichnis Theater
300

Filmografie
329

Fernsehen
341

Namenregister
349